23 июля 1980
23 июля 1980 года, среда
Утром 23 июля 1980, наверное, был момент, когда Высоцкий остался один – он обзванивает нескольких своих друзей и знакомых, звонит Бабеку Серушу – иранскому бизнесмену, своему хорошему знакомому…
Бабек Серуш: «За день до своей смерти, 23 июля 1980 года, Володя позвонил мне:
- Бабек, приезжай! Мне так плохо!
Он так это сказал! Это шло у него изнутри…
Не сразу я смог приехать…»
23 июля 1980 Высоцкий разыскивает по телефону Артура Макарова… Звонит одной девушке – Ирине Ш. Просит, чтобы она приехала… (Рассказы Ирины положены в основу «Романа о девочках»).
«Возьми денег, сколько надо»
Она вспоминает: «Я приехала 23 июля 1980 года. Они сидели у Нисанова. Я давно не видела Володю, он выглядел просто ужасно. Пришёл Федотов, принёс ключи, мы спустились в Володину квартиру...
А до этого он «выбивал» мне квартиру… Спрашивает:
- Ну, как с квартирой? Всё в порядке?
- Да. Но у меня нет денег…
Володя открыл ящик:
- Возьми, сколько тебе надо…»
Минус 6 000
Валерий Янклович: «За несколько дней до смерти, 23 июля 1980, Володя отдает эти деньги – шесть тысяч рублей – двум девушкам, перед которыми у него были какие-то моральные обязательства.
Это была его воля…»
Потом об этих шести тысячах – Высоцкий получил их за концерты в Калининграде – было много разговоров…
После смерти Высоцкого остались долги, их надо было отдавать…
Резкое ухудшение самочувствия
Валерий Янклович: «23 июля 1980 мы поехали в Склиф, я разговаривал с Сульповаром и со Стасом Щербаковым…
С этого дня (23 июля 1980 года), я думаю, в квартире была Нина Максимовна. Володя был уже совсем плох. Он стонал, кричал всё время… Всё время накачивал себя шампанским…»
Анатолий Федотов: «Бутылки две-три в день выпивал… Шампанское на наркоманов лучше действует…»
Б.А. Медведев: «Это бытовое представление о действии алкоголя на организм наркомана. На самом деле, всё – индивидуально…»
Было слышно даже в Риме…
Из Рима 23 июля 1980 звонит в последний раз Барбара Немчик – на следующий день она улетает домой, в США:
«23 июля 1980 днём мы разговаривали по телефону:
- Как там у вас дела?
Валера ответил:
- Сама не слышишь?
А было слышно – даже в телефон – как Володя стонал: «А-а! А-а!»
- И так – всё время?
- Всё время».
Предчувствие
Оксана: «Последние дни… Было ощущение проходного двора. Все приезжали как бы навестить – всё время шло какое-то движение. Был даже Олег Халимонов…
Два раза приезжал Лёша Штурмин, все постоянно заезжали… Более или менее постоянно были Толя Федотов, Валера Янклович и Вадим Иванович Туманов…»