Маяковский в цирке
Срыв накануне
Неудачи в построении отношений трансформировались у Маяковского в навязчивую манию, квинтэссенцией которой стал эмоциональный срыв Поэта накануне самоубийства, 13 апреля 1930 года.
Мизансцена: около 16 часов появляется Маяковский в цирке на Цветном бульваре, где готовится к постановке спектакль по его пьесе «Москва горит (1905 год)».
Репетиция завершена, актеры уже разошлись. Художница Валентина Ходасевич продолжает монтаж оформления на арене. Ей слово…
В Цирке на Цветном
«Внезапно… в полном безмолвии пустого цирка раздается какой-то странный, резкий, неприятный, бьющий по взвинченным нервам сухой треск, быстро приближающийся к той стороне арены, где я переругиваюсь с главным плотником, - вспоминает она. – Оборачиваюсь на звук…
Вижу Маяковского, быстро идущего между первым рядом кресел и барьером арены с палкой в руке, вытянутой на высоту спинок кресел первого ряда.
Палка дребезжит, перескакивая с одной деревянной спинки кресла на другую. Одет он в черное пальто, черная шляпа, лицо очень бледное и злое. Вижу, что направляется ко мне. Здороваюсь с арены. Издали, гулко и мрачно, говорит:
- Идите сюда!
«Поехали кататься»…
Перелезаю через барьер, иду к нему навстречу. Здороваемся. На нем – ни тени улыбки.
Мрак.
- Я заехал узнать, в котором часу завтра сводная репетиция, хочу быть, а в дирекции никого. Так и не узнал… Знаете что? Поедем покататься, я здесь с машиной, проедемся…
Я сразу же говорю:
- Нет, не могу – у меня монтировочная репетиция, и бросить ее нельзя.
«Не поня-я-я-л»
- Нет?! Не можете?! Отказываетесь? – гремит голос Маяковского.
У него совершенно белое, перекошенное лицо, глаза какие-то воспаленные, горящие, белки коричневатые, как у великомучеников на иконах… Он опять невыносимо выстукивает какой-то ритм палкой о кресло, около которого стоит, опять спрашивает:
- Нет?
Я говорю:
- Нет.
Истерика!!!
И вдруг какой-то почти визг или всхлип…
- Нет? Все мне говорят «нет!..» Только нет! Везде нет…
Он кричит это уже на ходу, вернее, на бегу вокруг арены к выходу из цирка. Палка опять визжит и дребезжит еще бешенее по спинкам кресел. Он выбегает. Его уже не видно…»…
«Любовная диалектика»
Вообще, диалектический закон суров…
Если ты решился на «дамскую охоту» (женщин, кстати, тоже касается) с условием поиска «не подружки на ночь», а полноценной жены, да ещё и «зашкаливающего статуса и ранга», конечных вероятных исходов в твоём распоряжении – не более двух…
Первый – happy end – она появляется на твоём горизонте, и «вы идёте вместе по белой мраморной лестнице». Далее – по всем известному сценарию.
Второй: рано или поздно ты «нарвёшься» так, что впору только ноги уносить «от такой любви». Можно, как Маяковский, и «хребет сломать»…
И самое паскудное, что реальный коэффициент благоприятного исхода при такой «игре» не более одного к пятидесяти, то есть «что-то из области фантастики»…