Окна Есенина
Раз уж в ходе исследования пришлось «выйти наружу», впору оценить фасад «Англетера» и попробовать обнаружить окна Есенина.
Это – фотография 1930 года, то есть почти есенинского времени.
А это – современный вид гостиницы «Англетер».
Излазив чуть ли не с лупой фасад «Англетера» в приложении Google Карты, представляю вниманию взыскательного читателя современную панораму второго этажа.
Панорама второго этажа «Англетера»
На ней прямоугольники – окна (по периметру каждого окна «опанелка» длиной в ширину кирпича, ≈ 120 мм).
Вертикальные полосы – водосточные трубы.
Вертикальные прямоугольники – полосы светлого облицовочного кирпича длиной ≈ 250 мм.
Стандартное расстояние между окнами – длина кирпича расстоянием ≈ 250 мм.
Расстояние между парными окнами между второй и третьей водосточной трубами (при отсчёте слева) – ширина кирпича, ≈ 120 мм.
Большие расстояния между окнами – длина двух кирпичей, ≈ 500 мм.
Предварительный вывод
Соответственно, самые большие расстояния между окнами с балконом со смежными окнами.
Это – длина двух кирпичей (≈ 500 мм) + длина светлого облицовочного кирпича (≈ 250 мм) + боковая опанелка окон в ширину кирпича (≈ 120 мм) = ≈ 990 мм (из расчёта размеров стандартного кирпича – 250 Х 120 мм).
Панорама видимой части второго этажа «Англетера» по снимку 1930 года с теми же условными обозначениями выглядит так.
Вернёмся к снимку «того самого угла» номера Есенина, на котором определим примерное расстояние между окнами по фасаду.
Отгадка – в рисунке обоев!
Так, на стене между двумя портьерами видны двадцать три полосы рисунка обоев.
Если ширина одной полосы рисунка обоев равна диаметру внешней розетки (≈ 40 мм), то только видимая, не скрытая портьерой, длина кирпичной перегородки между двумя окнами составит ≈ 920 мм (40 мм Х 23).
Получается, это как раз одно из самых больших межоконных пространств по фасаду «Англетера». Вопрос – какое из четырёх? Но и он – не «бином Ньютона»…
Окна Есенина
Представьте себя первым администратором доходного дома, который в дальнейшем станет «Англетером». Как бы Вы «нарезали» его номера?
Очевидно, что по «принципу письма» начали бы с левого крыла здания, там, где сейчас фасад левой стороной примыкает к «Астории».
Так, крайний левый номер по коридору вправо, окно / окна которого выходят на Вознесенский проспект, стал бы номером 1.
Где № 2?
Вопрос – где расположить № 2? Возможны только два варианта.
Первый из них. Следом за № 1 по ходу следования коридора вправо идёт № 2, следом – № 3 и далее.
Возможна ли такая ситуация, при условии, что Есенин проживал в пятом номере «Англетера», в котором одно из окон было отделено от другого почти метровым расстоянием?
Возможна, при условии, что в каждом номере до № 5 было не более одного окна… Какова будет ширина такого, с позволения сказать, «нумера»?
Опять расчёты
Считаем (для абсурда возьмём № 2, за вторым окном справа):
половина длины кирпича до окна справа (125 мм) + (оконная «опанелка» с двух сторон; 120 мм Х 2 = 240 мм) + ширина оконного проёма (огрублено, длина двух кирпичей 500 мм, хотя по фасаду меньше) + половина длины кирпича до окна слева (125 мм) = 990 мм.
Ух ты, почти метр набрался! Правда, сами стены при этом теоретизировании должны быть толщиной не больше бумажного листа…
Что можно разместить в таком «номере», кроме кровати, в которую, к слову, можно будет попасть только «рыбкой», с разбегу из коридора… Шутка.
При этом для «тётек на ресепшене» возникает проблема запоминания расположения номеров относительно коридора.
Чёт-нечет
Или второй вариант. «Нарезка» номеров проводится по принципу: нечётные номера располагаются справа по коридору, чётные – слева. Отличное мнемоническое правило, в том числе.
Тогда соседним номером с № 1 по ходу следования коридора вправо станет № 3, а за ним – «есенинский» № 5, являющийся третьим номером слева (при взгляде из гостиницы)!
На каждый из номеров 1 и 3 при такой гипотезе приходится по два окна.
Номер с балконом!
Следовательно, левое окно № 5 будет «балконным» (см. пятое окно по фасаду справа): возможна балконная дверь, потом следует почти метровый фрагмент кирпичной кладки до следующего, второго окна, в углу которого со стороны номера и был найден повешенным Есенин…
Эти два окна Есенина на фасаде «Англетера» образца 1930 года при взгляде со стороны Исаакиевского сквера выглядят так (помечены жёлтым овалом).
В сегодняшних реалиях при взгляде на фасад со стороны Вознесенского проспекта – так. Справа – угол «Астории».
Пятое, «балконное», и шестое окна справа – окна номера Есенина в «Англетере» (выделены жёлтым прямоугольником; белый овал – схематическое положение трупа).
Номер Есенина в «Англетере» сейчас
Подведём предварительные итоги по характеристикам номера Есенина в «Англетере».
Нумерация? – № 5.
На каком этаже располагался номер Есенина в «Англетере»? – Второй этаж.
Какова система расположения номеров в «Англетере»? – Коридорная.
Как располагался вход в номер Есенина по коридору? – Справа.
С какими номерами номер был смежным? – Слева – с № 3, справа – соответственно с № 7, если, конечно, помещение справа от № 5 не использовалось в технических целях (склад, место консьержа, прочее).
Общая площадь номера Есенина в «Англетере»? – Не больше 33 кв.м.
Сколько в номере Есенина комнат? – Одна. Проход в соседний номер через дверь в правой стене закрыт.
Имелась ли в номере Есенина ванная комната? – Нет.
Балкон / лоджия? – Балкон, под левым окном (при взгляде изнутри номера).
На какую сторону выходили окна номера Есенина в «Англетере»? – На Вознесенский проспект и Исаакиевскую площадь.
Высота потолка? – Пока неизвестна.
Меблировка номера Есенина?
На ней остановимся подробнее.
Так, если бы мы оказались в пятом номере «Англетера» в конце декабря 1925 года, нашему взору представилась бы следующая картина.
Единственный изъян представленного макета – отсутствие прикроватной тумбы (см. снимок) между кроватью и умывальным столиком.
В остальном – всё достаточно аутентично: иных «потерянных» объектов интерьера не обнаружено.
Номер Есенина сейчас мог бы выглядеть так, правда, судя по фото, дверной проём в номере Есенина сейчас значительно смещён в сторону окна.
Пальто Есенина
На этом исследование пятого номера Есенина в «Англетере» можно было бы завершить, если бы не «сплетни в виде версий», связанные с пуговицами на зимнем пальто Есенина, лежащем на стуле.
Расположены они, как ни странно, с левой стороны – зеркально, как на женской одежде, что, конечно же, эстетствующий Есенин себе позволить не мог.
«История моды» в криминалистике
Напав, в сущности, на правильный след, что пальто было двубортным, «историки моды» узрели на снимке под самым воротом пуговицу явно функциональной природы – для застегивания поднятого воротника.
Мол, де, на декоративную пуговица не похожа: иначе, зачем её прятать «под ворот», где она не видна. У мужского же пальто эта пуговица должна располагаться с правой стороны, а не с левой, как на снимке.
Ну, пуговица и пуговица, казалось бы… Может, к слову, это вообще не есенинское пальто? А ментовское, например?
Но «историки моды» не унимались и «договорились» до того, что снимок надо… «отзеркалить». Ни много, ни мало!
Мол, де, Наппельбаум, конечно, фотограф уважаемый, но в ходе проявки снимка «маху дал»: не той стороной воткнул негатив в фотомашину, отчего снимок имеет «некошерный» вид. «Верный» же, истинный снимок выглядит так.
«Собака лает, ветер носит, караван идёт»
Первоначальным замыслом давать оценку этой версии не планировалось.
Мало ли что вбредёт в голову «историкам моды» и прочим горе-исследователям в погоне за дешевой популярностью, замешанной на передёргивании фактов…
С другой стороны, отказ от подобного опровержения однозначно нивелирует полноту исследования, «кастрирует» её. Те же «исследователи» потом такой танец на костях станцуют!
При этом версию-то сию развеять, проще, чем свечу задуть.
А снимки Журавлёва?
Во-первых, «целесообразность отзеркаливания» снимка наличествует, если в исследовании руководствоваться только и исключительно одним этим снимком.
Уже в привязке к снимкам Журавлёва возникает объективная дилемма – а журавлёвские снимки тоже тогда «зеркалить» нужно? Все три?!! Из коридора, из номера на входную дверь и левого угла?!!
Иными словами, профессиональные фотографы – Наппельбаум и Журавлёв, не сговариваясь, каким-то непостижимым образом неправильно напечатали четыре снимка на двоих?!! Звучит, как бредни горячей лихорадки…
А протокол опроса Назарова?
Во-вторых, протокол опроса управляющего гостиницей «Англетера» В.М. Назарова предельно информативен!
«Войдя в комнату, я увидел граж. Есенина, висевшего в переднем правом (выделено мной – Ломов) углу на верёвке, привязанной к входящей (написано на «выходящей») трубе центрального отопления».
Что делать с ним, этим протоколом? Его тоже стоит «отзеркалить», чтобы правый угол стал левым в угоду «историкам моды»?.. Шутка.
Неужели «исследователей» не смутило, что подписавшие протокол управляющий гостиницей В. Назаров, участковый надзиратель 2-го отделения ЛГМ Н. Горбов, Эрлих, Рождественский и Медведев одновременно априори не могут страдать топографическим кретинизмом до степени неразличения правой и левой сторон света?!
Правая рука Есенина – левая?!!
Наконец, в-третьих. К вопросу местонахождения тахты цветастой расцветки, на которую был положен есенинский труп. Где располагалась она?
Судя по журавлёвским снимкам, справа от входа в номер. Это же подтверждают снимки Наппельбаума: справа от тахты – стена, за изголовьем – свободное пространство. Съёмка проводилась с правой стороны относительно тахты.
На снимках отчётливо видна окоченевшая правая рука, согнутая в локтевом и кистевом сгибах, о чём имеются соответствующие сведения в материалах дела (подробно см. ниже). А что отразится в «Зазеркалье»?
Верно, окоченевшая рука в одночасье окажется… левой. И что тогда с материалами делать? Опять «зеркалить», как и протокол опроса В.М. Назарова?
На этом ключевых вопросов к пятому номеру Есенина «Англетера» больше не имеется (высота потолка в целях продолжения исследования пока непринципиальна, но будет выявлена позднее).