Высоцкий за границей
Другие «идеалы»
И вдруг понимает, что сам по себе Запад ничего не изменит в его жизни – у него лишь возникнет множество неведомых доселе обязанностей.
Прибыль – это главное, эгоизм – закон жизни, и ужаснее всего то, что сам он здесь – никто и ничто. И ко всему прочему существует языковой барьер. Для поэта это смертельно.
Ты словно стоишь двумя ногами на разных континентах, а они все дальше отходят друг от друга.
Идеолого-географическая полярность
У тебя дома, в СССР, тебя понимают. Ты не признан официально, но зато любим публикой.
Во Франции и вообще за границей ты всего лишь иностранец, в лучшем случае – любопытное существо, приводящее в восторг на вечеринке, или даже просто муж известной актрисы.
Ты можешь делать все, что угодно, ходить куда угодно, как и всякий другой, только надо соблюдать два обязательных правила: иметь деньги и быть интересным для окружающих.
Но после концертов на переполненных вопящих стадионах приятно ли видеть триста человек в зале – в основном советских дипломатов и изучающих русский язык?
И как выжить при постоянной бдительности жены, друзей и постоянной необходимости контролировать свои поступки?
«Утопии нет нигде»
Счастлив ты бываешь всего несколько дней, и вот тебя уже снова раздирают противоречивые желания.
Дни начинают тянуться невыносимо долго, ты, наконец, с облегчением возвращаешься в Москву, но, как только проходит радость встречи с городом, с театром, с публикой, у тебя снова появляется непреодолимое желание уехать…
И повсюду ты чувствуешь себя изгнанником.
Ты не можешь жить ни поднадзорно-свободным в Москве, ни условно-свободным на Западе. Ты выбираешь внутреннее изгнание. Шаг за шагом ты покидаешь сам себя.
Стоило ли открывать «ящик Пандоры»?
С течением лет мы всё чаще задаем себе вопрос, хорошо ли я сделала, что помогла тебе выехать? Ответ в твоем последнем стихотворении: «Я жив, двенадцать лет тобой храним».
Твои стихи этого времени все же питаются опытом заграничных поездок…
В тридцать лет ты был талантливым человеком, автором нескольких красивых песен. В сорок два года – ты Поэт, оставивший человечеству свое творчество».
Новый вектор
Теперь, когда очевидных расхождений между предлагаемым к исследованию гороскопом Высоцкого и обстоятельствами его жизни не обнаружено – двигаемся дальше.
Но с исследованием обстоятельств кончины Поэта пока повременим. А остановимся… на пересечениях жизненных путей Высоцкого и … ни много ни мало… Есенина!..